
De kracht van het vuur 

Zo hard als hij rennen kon, probeerde hij de metro te halen. Als twee teleurgestelde kaken 
die hun prooi misgelopen waren, schoven de metrodeuren sissend tegen elkaar.  
 
Agnivesh was al laat uit de bioscoop, te laat om op tijd thuis te zijn. Hij zou thuis zeker 
problemen krijgen. Maar het was een geslaagde dag geweest. Zijn vrienden en hij hadden 
enorm gelachen en nog steeds had hij buikpijn van het lachen.  
 
De metro kwam langzaam in beweging. Nog negen haltes en dan was hij thuis. Diep in 
gedachten verzonken zat hij in de metro. De plaatsen tegenover hem waren leeg. Plotseling 
werd de rust wreed verstoord. Een groep jongeren kwam luidruchtig de metro in. De muziek 
van hun iPod schalde al voor hen uit. De gezichten van de mensen verstrakten, een oudere 
vrouw schoof haar tas dichter tegen zich aan, een moeder trok haar dochtertje op schoot. 
 
Dit waren dus de jongeren die in de metro vaker mensen lastig vielen, hen soms 
bespuugden en beroofden. In de plaatselijke krant stond er vaak wat over deze jongeren 
geschreven. Ze waren moeilijk te pakken, omdat ze nooit “gezien” werden als ze iets 
uitspookten. Natuurlijk, als er iemand tegen ze durfde te getuigen, dan kon er zomaar een 
steen in hun woonkamer binnenzeilen. Ja, dat waren zij. 
 
Ze werden steeds luidruchtiger, en gooiden met grote proppen papier die ze van de overal 
liggende gratis kranten maakten. De papieren projectielen gooiden ze naar elkaar, maar het 
ging vaak mis. Een oudere man werd geraakt, hij deed alsof het geen pijn deed en 
glimlachte een beetje geforceerd. Bij de volgende halte stapte bijna iedereen uit, niet omdat 
ze hun bestemming bereikt hadden, maar gewoon uit angst. 

Agnivesh voelde een soort boosheid. Hij was ook gespannen, maar die boosheid werd 
sterker. Hij wist dat hij eigenlijk ook uit had moeten stappen, maar hij bleef zitten. Hij voelde 
zijn hart bonzen. In gedachten telde hij de haltes af. Hij bleef naar buiten kijken, heel 
nonchalant, heel onopvallend, althans dat dacht hij. 

“Jongen, heb je sigaretten?” De stem klonk dicht bij zijn oor. Aan de manier waarop de 
woorden uitgesproken werden, leek het geen vraag maar een bevel. “Nee, sorry”zei 
Agnivesh. Het leek alsof hij zich moest verontschuldigen, dat maakte Agnivesh eigenlijk 
kwaad op zichzelf, maar lang duurde dat niet. De stem kwam nog dichterbij en klonk nog 
dwingender: “OK, heb je geld?” De jongen die dat vroeg, had een rode lap op zijn hoofd. 
Agnivesh zag uit zijn ooghoek de samengeknepen ogen. “Nee, ik heb geen geld”. De rode 
lap werd plotseling woedend:”Jongen, kankerzooi, kom niet tegen me liegen”. De woorden 
waren niet eens tot Agnivesh doorgedrongen, toen hij de eerste vuistslag tegen zijn wang 
aanvoelde. De tweede volgde onmiddellijk erna. Bij de derde stoot probeerde Agnivesh zich 
te verweren. Dat was een teken voor de hele groep om zich op hem te storten. Als een groep 
hongerige wolven die elk een deel van de prooi willen, vielen ze hem van alle kanten aan. 
Slaan, schoppen, trekken, duwen…alles in een paar seconden tijd. Agnivesh voelde na de 
eerste klappen geen pijn meer, daar verbaasde hij zich over. Het leek alsof hij weer in de 
bioscoop zat en naar een film zat te kijken. “Dit gebeurt niet echt,“ dacht hij nog. De metro 
rolde het volgende station binnen. Agnivesh zag bijna verdoofd hoe zijn mobieltje en zijn 
portemonnee uit zijn jaszak werden gehaald door twee van de kleinste jongens uit de groep. 
De metro kwam eindelijk tot stilstand en de hele groep sprintte uit de metro.  

Agnivesh keek omlaag en zag hoe er bloeddruppels uit zijn neus op zijn spijkerbroek vielen. 
“Ik moet nog twee haltes en dan ben ik thuis….. bij Pa en Ma,” dacht hij. Die gedachte 
maakte hem onrustig. 



Het was thuis precies gegaan zoals hij gedacht had dat het zou gaan; zijn moeder was eerst 
panisch, later kwamen de verwijten: waarom had hij dan zo laat de metro genomen, waarom 
was hij niet uitgestapt? Had hij die jongens niet uitgedaagd door ze aan te kijken? Het was 
afgelopen om alleen op stap te gaan, vond ze. Pa, die had eerst heel lang gezwegen, hem 
alleen maar aangekeken. Zijn blik verraadde meer over zijn gevoelens. Hij was boos op die 
jongens die dit hadden gedaan, maar ook boos op zijn zoon, die zichzelf niet verdedigd had. 
Zijn zoon die hij vol trots Agnivesh had genoemd: de kracht van het vuur. Agnivesh had de 
verhalen over zijn vader al vaak gehoord; Hoe hij op de basisschool al vocht met de grootste 
jongens, hoe hij de grootste vechtersbazen aandurfde. “Heb je niet teruggeslagen, je zit toch 
op Taekwondo, Agni” klonk het. “We kunnen je nooit alleen laten, altijd kom je in de 
problemen.” 
 
De reactie van zijn ouders deed hem pijn, maar hij had het verwacht. Zo ging het altijd al. 
Zijn ouders gaven hem altijd het gevoel dat hij nooit goed genoeg was. Waarom eigenlijk? 
Alles wat hij deed kon altijd beter, nooit waren ze tevreden naar hem toe. “We doen alles 
voor je, we steken zoveel energie in je…en wat doe jij? Jij bezorgt ons nog meer problemen, 
al vijftien jaar lang.” dat waren woorden die in zijn oren bleven galmen. Soms spraken zijn 
ouders in zijn bijzijn met andere mensen over hem alsof hij er niet bij was. “ Ja, het overkomt 
hem altijd. Als hij meer van zich af zou bijten zou hij lang niet zoveel problemen krijgen”.  

Het politieonderzoek leverde zoals verwacht niets op. Hij moest blij zijn dat hij er zo goed 
vanaf was gekomen, werd hem nog gezegd. De maanden erna hadden iets grauws, net alsof 
hij midden in een zwart wit film was aanbeland. Dat kwam niet alleen door de ingevallen 
winter. Maar niets boeide hem, hij mocht ook niks. Hij ging elke dag meteen van school naar 
huis, zijn vrienden fietsten steeds minder met hem mee. Hij wist dat hij er een beetje uit lag 
omdat hij nergens mee kon. Hij hoorde ze praten over hun belevenissen in Alcazar, de 
discotheek waarlangs hij op weg naar school moest fietsen. Nee, Agnivesh bracht de meeste 
tijd door op zijn kamer. Daar voelde hij zich veilig, daar zagen zijn ouders hem ook het liefst. 
Het enige wat hij nog wel bleef doen was Taekwondo.  
 
De Taekwondo meester, Kanji, wist niet wat Agni was overkomen, maar hij zag dat er iets 
aan de hand was. De leerling die altijd slapjes meedeed en alleen naar de training kwam 
omdat het moest, had nu iets verbetens over zich. Tijdens het sparren vooral, leek hij soms 
verlamd, dan weer wanhopig verwerend en onbeheerst om zich heen meppend met vuur in 
de ogen. Wat was er toch?  
 
Meester Kanji was een 4e dan Taekwondo leraar uit Korea die zich veel bezig hield met de 
geestelijke kant van de vechtsport. De eerste keer dat de leraar Agnivesh aansprak  
ontkende hij nog dat er iets was gebeurd. Maar op de een of andere manier kon Agni dat niet 
volhouden. Hij vertelde Kanji wat er was gebeurd en over de situatie thuis.  

De weken daarna trainde Kanji extra veel met Agnivesh, die met sprongen vooruit ging. Hij 
sprak heel veel met hem, gaf hem ook veel advies. “Als je niet tevreden bent met je situatie, 
dan moet je zelf de situatie veranderen en niet wachten tot anderen dat voor je doen. Net als 
vuur ook lucht nodig heeft om te kunnen branden, heeft de mens vrijheid nodig om zich te 
kunnen ontwikkelen”. Deze les was voor iemand die zelf naar het vuur vernoemd was, op het 
lijf geschreven. Maar het in de praktijk brengen ervan, was nog veel lastiger.  
 
Op een avond moest Agni met zijn moeder mee naar de supermarkt voor een laatste 
boodschap. Agni bleef in de auto op de parkeerplaats en luisterde naar muziek. Door de 
geblindeerde ramen van zijn moeders kleine Peugot 206, kon hij naar buiten kijken zonder 
zelf gezien te worden. Plotseling zag hij een paar auto’s verder vier jongens voorover 
gebogen ergens naar kijken. Zij zagen Agni niet, ze hadden alleen oog voor die oude 
mevrouw die met een iets te zware tas langzaam de parkeerplaats overstak richting het 
bejaardentehuis aan de overkant. Agni ’s ogen gingen heen en weer tussen de jongens en 



de oude vrouw. Hij verlamde, het waren jongens van de groep in de metro. Hij herkende de 
lap op het hoofd van een van de jongens. Plots renden de jongens naar de vrouw, trokken 
de tas uit haar hand, maar de vrouw bleef met al haar kracht de tas vasthouden. Ze 
struikelde en viel, maar de tas bleef ze vastklampen. De jongens sjorden en sloegen op haar 
in. Agni, hoorde niets, hij kreeg het benauwd. Hij kon niet langer in de cocon van de auto 
blijven. “Agni, je hebt lucht nodig” ging er door zijn hoofd. Hij gooide de portier open en 
sprong uit de auto.  
 
Een week later zat Agni met zijn ouders aan de eettafel. De journalist van de lokale krant 
wilde hem interviewen naar aanleiding van de medaille voor moedig gedrag die hij van de 
burgemeester had gekregen. “Vind je het zelf niet bijzonder dat je het in je eentje hebt 
opgenomen tegen vier van die kerels?” vroeg de journalist. “Hij was altijd al een bijzondere 
jongen,” begon zijn vader. Agni, onderbrak hem: “Pa, zal ik die vraag maar zelf 
beantwoorden”. Het werd even stil. Het gezicht van zijn vader verstrakte. Vader en zoon 
keken elkaar in de ogen aan, en plotseling verscheen een glimlach op het gezicht van zijn 
vader. Alsof hij altijd gewacht had op dit moment. “Natuurlijk, jij bent onze held” klonk het 
trots. 
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