
Het zand 

Door Samantha Paesch 

 
Ik probeer te begrijpen waarom ik hier lig. Maar de letters in mijn hoofd zweven, ze vormen 
als losse onderdelen een linie voor mijn antwoord. Waar ik lig is het koud en vochtig, om mij 
heen blaast de wind. Mijn ogen gaan langzaam open, de zon schijnt fel en ik voel de warmte 
in mijn binnenste. Het is alsof er een kaars in mij brandt en mij van binnen verwarmt. Deze 
warmte is de vlam die mij in leven houdt, de vlam in mij is sterker dan de pijn die ik op dit 
moment draag. Deze vlam is de reden dat ik nog adem.  
 
Het moment waarop de mannen mij aanvielen, leek het alsof de pijn mij zou overmeesteren. 
De mannen drukten me tegen de grond en namen mijn vlam mee. Ik vocht als een leeuwin, 
maar ik was niet sterk genoeg. Het werd stil in mij.  
Toen ik mijn ogen weer opende, kon ik geen hand voor ogen zien. Mijn lichaam deed pijn en 
ik rook bloed. Dit maakte mij bang. Ik riep om hulp, maar er kwam geen antwoord. Ik stond 
op en begon te zoeken naar mijn vlam. Ik heb gezocht, maar ik kon mijn vlam niet vinden. 
Twee dagen lang heb ik zonder te stoppen gelopen, naar de plek waar ik nu lig.  
 
En nu ik hier lig lijkt het alsof ik geen grip heb op mijn gedachten. Ik wil weten waar mijn vlam 
is. Maar de letters in mijn hoofd blijven zweven, losse letters met elk een eigen wil. Deze 
letters komen oorspronkelijk uit het alfabet, maar dat zijn ze vergeten. Het zijn letters die 
geen structuur kennen en hun belang zien als hét belang. Mijn vlam ziet mij als zijn belang, 
ik ben de letter die hij dicht tegen zich aan houdt. Deze letters begrijpen niet dat een losse 
letter verdwijnt in de massa. Een letter is sterker als hij een andere letter vasthoudt. Ik wilde 
mijn vlam vasthouden, maar ik kon het niet. Ik wilde samen met hem zijn en een woord 
vormen. Want zonder mijn vlam ben ik slechts een doodgewone letter. Maar de mannen 
kwamen te snel, we konden hen niet inhalen. Ik zou de tijd terug willen draaien.  
 
Er zijn momenten dat ik mij af vraag of alles niet eenvoudiger zou zijn als letters zouden 
veranderen in cijfers. Letters hebben de eigenschap om koppig te zijn, maar cijfers bezitten 
een nog mysterieuzere eigenschap. Soms verdwijnen er namelijk cijfers in het niets. 
Niemand kan ze dan meer vinden, alsof ze zijn opgelost in de blauwe lucht. Als er cijfers 
missen bundelen de letters zich samen op het grijze papier. De letters reageren geschokt op 
het verdwijnen van de cijfers. Ik heb wel een idee waar de verdwenen cijfers zijn. Aan de 
rechterkant van mij wonen er namelijk veel meer cijfers dan aan mijn linkerkant. Ik probeer te 
begrijpen waarom de bevolking aan mijn rechter- en linkerkant niet dezelfde woorden 
schrijven. Woorden die de pijn in mij zouden verzachten en mijn vlam terug zouden brengen. 
Want de letters schrijven niet over mijn vlam. Zowel aan de rechter- als linkerkant is dat niet 
belangrijk. Zij zien enkel de cijfers dwarrelen uit de transparante lucht, waarna deze 
vervolgens verdwijnen in de blauwe zee en nooit meer gevonden worden.  
 
Ik probeer om mij heen te kijken, maar dit gaat moeizaam en doet pijn. Men zegt wel eens 
dat de grond onder je voeten wegzakt, maar het zand waarin ik lig doet het 
tegenovergestelde. Deze bodem zakt niet weg, maar vormt een eiland om mij heen waarin ik 
gevangen zit. De korrels verroeren zich niet, zij zijn als soldaten die het commando van hun 
bevelhebber opvolgen. Zij zijn allemaal gehoorzaam aan hun leider en lopen mee met de 
massa. De massa die ik op mij af zag komen, de massa die zijn leider gehoorzaamde en 
mijn vlam deed verdwijnen. Maar mijn vlam is sterker dan het zand, want zijn adem blaast in 
mijn hart.  
 
De massa waarin ik nu lig, geeft mij uitzicht op de zee. De zee ruist zacht, maar beantwoordt 
mijn vraag niet. De zee kon anders mijn letters het bevel geven om een eenheid te vormen. 
Deze grote blauwe zee, waaruit de gehele wereldbevolking een slok water kan nemen, moet 
wel sterker zijn dan de letters in mijn hoofd. Anderzijds geeft deze zee niet iedereen 
evenveel van zijn rijkdom, en dat maakt hem zwak. Rechts van mij kunnen de geletterden 



wel tien slokken water drinken, terwijl er links van mij soms geen druppel water te vinden is. 
Dus weet ik niet of deze zee echt betrouwbaar is. 
 
Misschien kan de lucht mij helpen, deze is immers helder blauw. Haar heldere kleur maakt 
haar transparant, dat geeft mij het idee dat ik haar kan vertrouwen. De pijn heeft van mij een 
kluizenaar in mijn eigen hart gemaakt. De pijn maakt dat ik voor altijd alleen wil zijn met mijn 
vlam. Ik vraag me af of de lucht kan praten, dan zou ik haar de vraag stellen, waarom de 
mannen ons hebben ingehaald. Ze kan vast schrijven met de witte wolken in haar blauwe 
achtergrond. Ik wil mijn ogen sluiten, want ik ben moe. Ik wil de eigenwijze letters laten 
zweven en de mysterieuze cijfers laten schuilen. Maar ik ben bang dat ik in slaap val in deze 
zandvlakte. Op dit moment voel ik mij het middelpunt van de zandvlakte waarin ik lig. Ik 
bevolk de zandkorrels die hun identiteit in de massa verloren zijn. Ik voel mij het middelpunt. 
Ik ben ook anders dan de identieke zandkorrels om mij heen. Want deze zandkorrels zijn 
samen, en ik ben alleen. Alleen zoals de losse letters in mijn hoofd. Alleen in deze 
zandvlakte. Alleen met de vlam die mij in leven houdt.  
 
Ik open mijn ogen, de zon schijnt niet meer. Het is donker en stil. In de verte hoor ik de zee 
ruizen. Ik weet niet of dit een positief teken is. In het donker word ik niet gezien, misschien 
kan de zee mij dan niet vinden als zij alsnog besluit mij te redden. Dan geeft ze mij een teken 
en trekt mij met een golf naar zich toe. 
Ik wil opstaan, want de zee komt mij niet redden, de zandkorrels blijven bijeen en de lucht 
heeft nog niets geschreven met haar witte wolken. Ik luister in mijn gedachten of de letters al 
een woord zijn geworden. Ik hoor ze langzaam naar elkaar toe schuifelen. Het lijkt of ze iets 
proberen te zeggen, maar ik versta ze niet. Het voelt alsof ik steeds dieper in het zand weg 
zak, alsof de zandkorrels sterker zijn dan de letters in mijn hoofd. Ik kan mij niet bewegen, ik 
ben bang dat de mannen terug komen, bang dat ze de vlam in mij zullen voor altijd zullen 
doven.  


